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HARALAMB ZINCA

care o deschise printr-o usoarid apisare si precizi:
Chesterfield.

Cei doi cildtori romani nu-1 refuzard, dar aproape
in acelasi timp intinserai si ei pachetele.

Striinul exclama:

— Ah, ospitaliera tard roméneascé! Lud din fiecare
pachet cate o tigard. Ospitalitatea dumneavoastra e
proverbiald! Tsi aprinse o tigard Favorit, trase citeva
fumuri si aprecie: Are o aroma plicuta.

Dupi un timp, trenul atinse punctul de frontierd
Curtici. Caldtorii isi completard declaratiile de trecere
pe teritoriul Roméaniei. Vamesii isi ficuri si ei aparitia.
Treceau dintr-un compartiment in altul, salutau respec-
tuos calitorii si tot respectuos isi indeplineau obligatiile
legale. Striinul prezenti la control cele doud valize. Le
deschise, desi nimeni nu-i ceruse acest lucru. Vamesii
insi 1l salutara si trecurd in compartimentul urmitor.

— Ce control sumar, se mird striinul, punandu-si
valizele 1a loc. Nu méi asteptam.

Iesi pe culoar, privind curios dupi vamesi.

In sfarsit, controlul vamal se incheie. Trenul plec.
Strainul rimase la fereastrd, fermecat de noutatea
peisajului. Era o primivard tirzie, verdele crud al
ierbii si al frunzelor 1i incanta privirea. Fuma mult,
ofta si, asemenea unui copilandru, se uita bucuros
dupai fiecare aménunt zirit in plin cAmp sau prin giri.

Dupi o bucatid de vreme, un tovaris de comparti-
ment ii atrase atentia ci ar trebui sd se pregéteasci.
~Urmeazd Aradul!® Striainul tresdri, multumi si
incepu si-si adune bagajul. Curdnd, trenul isi ince-
tini viteza, apoi opri. Strdinul isi lud rdmas-bun de la
cei cu care cildtorise mai bine de douisprezece ore.



ceasurile sfantului bartolomeu

I se urd vacantd plicutd, succes deplin la vinitoarea
de mistreti. Cineva il ajutd la coborare. De pe peron,
turistul mai arunci o privire surdzitoare celor de la
fereastra, dupi care se indrepti spre iesire. Un hamal
isi oferi serviciile, el insi il refuzi politicos.

Se opri in fata gérii, 14sd valizele din mana si, tul-
burat, incercd si cuprindi totul dintr-o privire — cerul
senin, turnurile vechilor clddiri, tigla colorati a aco-
perisurilor, forfota cilitorilor care soseau ori plecau.
Broboane de sudoare 1i ndpadira fruntea brizdati de
cute energice. Apoi, vrind parcd si-gi curme propria-i
nostalgie, apucd brusc valizele si se indreptd spre
primul taxi iesit in cale.

— La hotel Continental, te rog!

Soferul ficu un semn din cap ci a inteles si apisd
pe accelerator. Impins de o nestipanitd curiozitate,
striinul privea infrigurat cind in stinga, cind in
dreapta drumului.

— N-ati mai fost de mult pela Arad? intreba soferul
care observase prin oglinda retrovizoare nelinistea
atat de caracteristicd unor vizitatori.

— Ce schimbat e orasul! exclamid pasagerul. E
foarte schimbat.

— Da, da, confirma soferul.

Ar fi vrut sd mai adauge ceva, insd in aceeasi clipi
magina opri in fata hotelului.

— O, am si ajuns! constatd striinul cu tristete si
oftd.

Soferul ii deschise portiera, 1l ajutd si coboare, si-si
duci valizele, primi un bacsis gras, multumi si pleci.

La intrare, fu intAmpinat de cétre directorul hote-
lului, care il intrebd in germani:



HARALAMB ZINCA

— Domnul Bartolomeu Grieg?

— Eu sunt, raspunse strdinul in romaneste.

— Fiti bine-venit, ii urd hotelierul. Vi asteptam.
Stiti romaneste?

— Cum si nu, am locuit cindva in orasul dumnea-
voastra...

Domnul Grieg ii intinse pasaportul.

— ...Am retinut pentru dumneavoastrd camera 15,
la etajul intéi. Doriti s-o vedeti mai intai?

Domnul Bartolomeu Grieg ldsi bucuros valizele la
receptie si-si urméa gazda — un barbat scund, rotofei si
cu o chelie acoperiti de cateva fire cirunte.

Politicos din cale-afard, hotelierul ii prezenti
camera rezervati:

— In hotelul nostru vi puteti bucura de tot con-
fortul. Iati vestibulul.. In dreapta aveti baia...
Ferestrele camerei dau spre Mures.

Striinul, cu aceeasi privire pierdutd parcd in
addncul amintirilor, cerceti incintat mobilierul,
camera. Nu-si ascunse multumirea:

— Imi place! Riman aici.

— Conducerea hotelului vd doreste vacanti pla-
cutd. Rotofeiul ii arunci stridinului un suras profe-
sional si, retrigandu-se, se inclind spunind: O si vd
trimit imediat valizele!

Dupi plecarea hotelierului, Bartolomeu deschise
fereastra. O boare ricoroasd umfla perdeaua pufoasi.
Isi scoase haina si rimase in vesti. Simti boarea infio-
randu-i trupul infierbintat. Se intinse, oasele ii tros-
nird sec, cdsca si privi satisfacut in jur.

Cineva bitula usd. Un bdiat 1i aduse bagajul. Truda
baiatului fu rasplititd cu o bancnoti de cinci lei. Apoi
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isi desficu valizele; trecu in baie, ficu un dus rece,
reveni in camerd, ldsd storurile de la fereastra si
plonji strengdreste in patul moale si odihnitor.

2

Dupi-amiaza, in jurul orei 17, hotelierul il vazu pe
domnul Bartolomeu Grieg iesind nemultumit de la
braseria hotelului. Se gribi deci si-1intrebe:

— Domnule Grieg, vi vdd indispus... V-au nemul-
fumit cumva serviciile noastre?

— O, nu! se gribi Grieg sid-1 linisteascd. Hotelul
dumneavoastri este excelent. Surfse necidjit, iar
cutele din jurul gurii i se addncird puternic. Mi s-a
intdmplat un accident A! Nu vi speriati! Nu-i prea
grav. Domnul Grieg intinse ména stanga si-si aratd
ceasul, un Atlantic din aur. L-am lovit, pesemne, si
l-am stricat. Mai mult din obisnuinti, duse ceasul la
ureche, inchipuindu-si ¢, prin cine stie ce minune,
si-ar fi reluat tic-tacul. Nu mai merge. A stat.

— Da, pacat! il compdtimi rotofeiul. Dar nimic mai
simplu, il puteti da la reparat.

— Imi puteti recomanda un ceasornicar de incredere?

— Cum si nu, chiar pe strada noastri... strada
Republicii, se gisesc doud cooperative.

— Nu m-ati inteles, zise stridinul, eu am intrebat de
un ceasornicar.

— Am inteles bine, zimbi hotelierul condescendent.
La noi, ceasornicarii sunt organizati in cooperative.

— In cooperative?! murmuri striinul cu un aer
dezamigit. Nu vi supdrati... credeti cd pot sd am...
Stiti, e din aur...

11
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Griegintinse din nou mana stangs si-si ardti ceasul...

— O, puteti sd aveti incredere! Dacd doriti, avem si
un particular... unul Romosan, pe strada T... nr. 51.
Stiti unde vine... Eu unul insi nu vi l-ag recomanda.
Apelati la serviciile cooperativelor, insisti el cu o into-
natie care amintea de vocea crainicilor de la radio.

— Vi multumesc...

— La dispozitia dumneavoastrd, domnule Grieg...

Rotofeiul se inclini si zAmbi serviabil.

Striinul isi mai duse o datd ceasul la ureche si
pirisi hotelul vidit indispus. In stradi, rimase o clipa
locului, descumpénit. Apoi, ca si cind si-ar fi amintit
de un anume lucru, porni mai departe, spre centrul
oragului. Soarele asfintea; umbre uriase se intindeau
peste oras, inviluindu-l. Pisea fard grabd, prudent
parcd; in rdstimpuri se oprea, se uita melancolic in
jur, asaltat, fard indoiald, de aduceri-aminte. Poate de
aceea nu o observi pe tandra in albastru care se luase
dupa el, inregistrandu-i fiecare miscare.

Cladirile din centrul orasuluii se parusera domnului
Bartolomeu Grieg neschimbate. Doar magazinele, fir-
mele aveau alti infitisare, necunoscutd de el panid
atunci. Il uimeau animatia strizii, buna dispozitie a tre-
catorilor. Dupi un timp, descoperi vitrina unui magazin
de ceasuri si se opri in dreptul ei. Cercetd curios si cu
luare-aminte marcile, preturile, apoi isi duse propriul
ceas la ureche: nu, tot nu functiona. Ceva mai tarziu,
femeia in albastru il vazu dand tircoale unei coope-
rative de ceasornicari. Bartolomeu Grieg intentiond
chiar sd intre, dar se rizgindi. Urmdritoarea sa nu avea
cum sd presupuni ci el, in clipa aceea, 1si amintise
adresa ceasornicarului particular. Bartolomeu Grieg
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stiaunde se giseste strada T. Porniintr-acolo, cu acelasi
pas rar si elastic. Descoperi curdnd firma atelierului —
micd, cenusie, pictatd cu litere negre. Citi de departe:
~Ceasornicdrie D. Romosan®. Trecu apoi nehotirat prin
fata atelierului, insd dupi cativa pasi facu cale-ntoarsi,
atras parci de vitrina mizerd a dughenei. Cerceti cu un
dispret justificat ceasurile vechi, demodate, care ardtau
ore deosebite. Prin geamul prafuit al vitrinei, il ziri si
pe stdpanul ceasorniciriei. Stitea la méasuta sa de lucru
si, cu o lupd prinsd de ochiul drept, mesterea ceva la un
cesulet. Era singur in atelier. Domnul Bartolomeu se
hotéri, in sfarsit, sd intre. Numai atunci isi dddu seama
cit de intunecos si de sdridcicios era atelierul si o
inexplicabilid senzatie de ingrijorare puse stipanire pe
el. Ceasornicarul isi inalta capul, 14si lupa si cadi si se
ridicd sd-si intampine clientul.

— Cu ce vd putem fi de folos?

Ceasornicarul pirea si fie mult mai in varstd decat
acest turist strdin, riticit in atelierul siu; poate din pri-
cina chipului siu brizdat de riduri sau, poate, din
pricina parului cdrunt si rar. Avea insi o privire care-1
intinerea, o privire putin viclean, putin strengéreasci.
Si, ciudat, intdlnindu-i ochii, Bartolomeu Grieg simti
cum unda aceea de ingrijorare i se risipeste.

Nu rispunse imediat la intrebarea meseriasului. Cu
migedri calme, isi scoase ceasul si-1 puse pe tejghea.

— Mi s-a stricat!

Niste degete lungi, uscate si febrile, apucari ceasul
din aur.

— Ehei! Ce piesd rard! Atlantic! Din aur! Ultimul
tip, nu-i asa? De mult n-am mai tinut in mana o ase-
menea piesd! mirturisi sincer emotionat.
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— L-am stricat, nu-mi dau seama cum, 1i explici
domnul Bartolomeu.

Ochii mici si curiosi ai ceasornicarului il disecard
cu un interes aparte. Pesemne se striduia si deter-
mine acea legdturd intimd intre valoarea ceasului
si personalitatea neasteptatului sdu client. ,,Cum de-si
putea permite si strice un ceas atit de valoros? Si
dintr-odati tinuta si distinctia vizitatorului il impre-
sionari plicut. Spuse:

— As fi nespus de mégulit sd-1 pot repara. Mainile
uscitive si foarte indeméanatice ale mesterului se apu-
card mecanic de lucru; dupi ce inldturi capacul, nu-si
putu stapani o exclamatie de uluire: O, ce minune de
mecanism! Cati finete, domnule! O adevirata bijuterie.

Cercetd indelung, cu ajutorul lupei, piesele fine ale
ceasului din aur, pietrele sale minuscule. In cele din
urmi, spuse cu o adancd mahnire:

— L-ati fortat... Ati fortat arcul, domnule... Lisd
lupa si-i cada si-si privi clientul cu o viditd parere de
rdu. Nu pot si va fiu de folos. N-am piese de schimb
la valoarea ceasului.

— Picat, oftd Bartolomeu dupi o scurtd ticere.
Imi pare tare riu! Stiti, sunt in trecere prin tara dum-
neavoastrd, prin Arad, si vd inchipuiti ce inseamna
pentru mine s am un ceas.

Ceasornicarul mai admird un timp mecanismul
ceasului, apoi i-1 inapoie turistului.

— Lanoinu se mai gdsesc de mult ceasuri Atlantic...
Daci doriti, va pot pune, provizoriu, un arc, iar cind o
sd ajungeti acasd, o si-1 inlocuiti.

Domnul Grieg se posomori de-a binelea. Capulii cdzu
in piept, sprancenele i se adunari la ridicina nasului.
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— Nu puteti procura piese de schimb?

— Regret, domnule, nu pot.

— Hm! mare ghinion, suspind el. Cat valoreazi in
Romania ceasul dsta?

—Nu cumva vreti si-l vindeti? se interesd
Romosan, tulburat.

Brusc, licirul din adancul ochilor sii mici incepu
sd sclipeascd, de parcd ar fi izbutit sd intercepteze
niste semnale tainice.

— Nu, domnule, cum o si-1 vind?! Am intrebat
doar asa, cat valoreazi...

Dupi un timp de gandire, ceasornicarul raspunse:

— O mie opt sute de lei.

— Numai atat?! exclami Bartolomeu Grieg, des-
cretindu-si sprancenele.

Romosan péru putin incurcat, indltd din umeri ca
sicand ar fi vrut si se scuze ci valoarea obiectului in
discutie se ridica doar la o mie opt sute de lei.

In timp ce-si prindea la manai ceasul, striinul ofti
iar si dddu trist din cap; evident, ceva il nemultumea
sau nu-i convenea.

Se uitd in stradi: femeia in albastru care se oprise
pentru o clipd in fata vitrinei izbutise si se facd nevi-
zutd la vreme.

— Cat vd datorez? intrebd el, ardtindu-se gata si
pliteascd oricit i s-ar cere.

— Nimic, domnule!

— Atunci... La revedere si vi multumesc pentru
amabilitate...

— La revedere, domnule!

In dreptul usii, Bartolomeu Grieg se rizgandi si nu
mai apisi clanta.
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— 54 zicem cd m-as hotdri si-1 vind... S-ar gisi
oare cineva sia mi-1 cumpere?

— Cum si vi spun?! Intrebarea il luase prin sur-
prindere. Chiar vreti si-1 vindeti?

Bartolomeu reveni la tejghea, in dreptul ceasorni-
carului.

— S-ar gisi vreun client? stirui strainul.

Romosan, mai mult din obignuintd, se uitd in
directia vitrinei. Vizu strada... trecétorii...

— La noi, cum si vi explic... Glasul meseriasului i se
pdru strainului gatuit de fricd, de o neliniste liuntrica.
Stiti, e cam primejdios... Ceasul e din aur... Trafic...
Totusi, ag putea si caut... sd incerc... Ati obtine pe el...

— Cat? o lui strdinul inainte.

— Sa-1 mai vid o daté, propuse Romosan cu ceva
mai multd indrazneald, intinzand méana dupa ceas.

Domnul Bartolomeu Grieg eziti si i-1 dea. In cele
din urmi, si-1 scoase de la mani. Ceasornicarul il cer-
cetd din nou, apoi zise:

— Asa cum v-am mai spus: o mie opt sute de lei!

Bartolomeu nu rispunse imediat. Deveni brusc
previzitor si nu-si mai lua ochii de la usi.

— Sidaci ati pune un arc nou, cat m-ar costa?

— Optzeci de lei, rispunse ceasornicarul prompt,
dar si dezamigit de terminarea discutiei. Mdine, la
ora 17, il puteti ridica gata reparat.

— Imi dau seama ci e mai bine si-mi puneti un
are, se hotéri strdinul. Nu stiu... 0 s md mai gindesc.
De ldsat insi il las... PAnd maine o sd vid ganditi si
dumneavoastra.

Unlicirde speranti se aprinse in ochii ceasornicarului.

— S4 stiti cd risc...
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